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Małgorzata Wójcik-Dudek
O tym, jak stres „konserwuje” nauczyciela 
Z dziennika będzińskiej nauczycielki
Na początku kilka słów wyjaśnienia: nie istnieje dziennik będzińskiej 
nauczycielki, choć nie od dziś wiadomo, że nauczyciele mają wiele do 
opowiedzenia. I tak, na przykład belfer w powieści Franka McCourta pod 
tytułem Nauczyciel, jej główny bohater i jednocześnie narrator, relacjonuje 
jeden dzień z „życia szkoły”:
To ich ostatnia lekcja w szkole średniej. I moja. Płyną łzy […]. Rozlega się 
dzwonek, obsypują mnie confetti. Życzą mi dobrego życia. Ja życzę im tego 
samego. Idę korytarzem, nakrapiany kolorem. Ktoś woła „Panie McCourt, 
powinien pan napisać książkę”. Spróbuję1.
Ja raczej nie spróbuję, choć ten artykuł zapewne przeczy mojemu 
postanowieniu. Mimo że nie ma on ambicji rozprawy akademickiej, to 
stanowi przecież swoistego rodzaju wyznanie nauczyciela. Na swoją 
obronę mogę powiedzieć, że postaram się uniknąć subiektywnych ocen 
i stronniczych wniosków, opartych wyłącznie na osobistych doświad-
czeniach dydaktycznych. Jednocześnie nie ukrywam, że praca w szkole 
ponadgimnazjalnej z pewnością stanowi źródło inspiracji, którymi po-
staram się podzielić.
Jestem skłonna postawić ryzykowną tezę, że stres będący udziałem 
nauczyciela wpływa pozytywnie na jego rozwój, nazwijmy go etycznym. 
Rozumiem go być może zbyt patetycznie, ale jest dla mnie rezygnacją 
z samego siebie.
 1 F. McCourt: Nauczyciel. Przeł. A. Pawlikowska-Gannon. Warszawa 2007, s. 326—
327.
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Stres 1. Wyrzec się siebie.
Nie rozumiem, jak wy, nauczyciele, to robicie — powiedział. — Gdybym 
kiedykolwiek został nauczycielem, miałbym tym nędznym draniom do po-
wiedzenia tylko jedno: zamknijcie się. Po prostu się zamknijcie2.
Oczywiście, nie można iść za radą jednego z bohaterów powieści 
McCourta. Wręcz odwrotnie — należy się otworzyć na historię mojego ucznia.
Ktoś powinien był i to powiedzieć: Takie będzie Twoje życie, Mac. Przez 
trzydzieści lat szkoła, szkoła, szkoła, dzieciaki, dzieciaki, dzieciaki, papiery, 
papiery, papiery, czytać i poprawiać, czytać i poprawiać, góry papierów 
piętrzące się w szkole, w domu, całe dnie i noce czytania historyjek, wierszy, 
dzienników, not samobójczych, diatryb […]. Nie będziesz miał czasu na 
czytanie Grahama Greena czy Dashiella Hammetta. Stracisz wzrok, czy-
tając Joeya i Sandrę, poznając ich drobne rozpacze, namiętności i ekstazy3.
Parafrazując genderowskie rozróżnienie, to nie MYSTORY, lecz HERSTORY 
i HISTORY są najważniejsze, choć bywają one dla nauczycieli, i nie bójmy się 
do tego przyznać, nieco tendencyjne, przewidywalne i coraz mniej zaska-
kujące, ale przecież dla nich — uczniów — pierwsze i indywidualne. Być 
może konieczność nauczycielskiego przemilczania i milczenia rekompensują 
belferskie blogi, które mogą poświadczać istnienie bynajmniej nie wirtual-
nego autora, mającego prawo do wypowiadania/wypisywania własnych 
sądów. Nauczyciel wpisujący się w porządek szkoły, a więc zawieszony 
w przestrzeni niemal mitycznej, dzięki blogowaniu zostaje uczłowieczony 
— wyposażony w pragnienia wpisuje się w kontekst czasu i przestrzeni. To 
przecież oczywiste, że uczniowie, szczególnie ci młodsi, kojarząc nauczycie-
la z oficjalną przestrzenią szkoły, odmawiają mu zwykłych ludzkich potrzeb. 
Być może to właśnie konieczność zyskania „twarzy” skłania nauczycieli do 
zakładania i prowadzenia blogów? A może to jednak długoletnia frustracja 
związana z belferskim czytaniem tekstów literackich lub prac uczniów spra-
wia, że nauczyciel chce być „czytany”, bo w końcu ma coś do powiedzenia.
Stres 2. Przekleństwo wiecznej młodości i szybkiej starości.
I to jest prawdziwy problem, Mac. Przyzwyczajasz się mówić z tymi 
dzieciakami na ich poziomie. A kiedy idziesz do baru na piwo, nie umiesz 
porozmawiać ze swoimi przyjaciółmi. Oni patrzą na ciebie, jakbyś właśnie 
 2 Ibidem, s. 258. 
 3 Ibidem, s. 45. 
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przybył z innej planety, i mają rację. Codzienne przebywanie w szkolnej 
klasie oznacza, że żyjesz w innym świecie4.
Powiedzenie „Obyś cudze dzieci uczył” ma jeszcze jedno znaczenie 
— to klątwa rzucona na czas. Bycie nauczycielem oznacza brak przynależ-
ności do grupy rówieśników niezwiązanych ze szkolnym środowiskiem. 
Z jednej strony zamykają się oni na belfra jako na tego, który odstaje od 
grupy: wyróżnia go nieznośna mentorska poza lub zapożyczony od uczniów 
„młodzieńczy” sznyt. Z drugiej strony w kręgu znajomych belfra trudno 
o nienauczycieli. Dochodzi więc do przedziwnego zjawiska polegającego na 
towarzyskim „zawieszeniu” nauczyciela, który stygmatyzowany „bezdom-
nością” na próżno ze swoją dojrzałością szuka zrozumienia wśród uczniów 
— tych, którzy pozostają ciągle w tym samym wieku. Niestety, na ich tle 
tak samo wyraźnie widać jego starość, jak w towarzystwie jego rówieśników 
belferską odmienność. Ten paradoks nauczycielskiego bytu można by opa-
trzyć następującym memento: Nigdy się nie zestarzejesz dla świata, jednak 
istnieje niebezpieczeństwo, że na zawsze zachowasz mentalność nastolatka.
Stres 3. Musisz uczestniczyć w agonie.
Nauczyciel nie powinien przychodzić za wcześnie. Bo przez to ma za dużo 
czasu na rozmyślania o tym, co go czeka5.
Opowieść nauczyciela o szkole powinna mieć charakter agoralny, bo 
przecież lekcja to nieustanne mocowanie się. Nie wynika ono z niezgody 
pomiędzy adwersarzami, ale z pewnego rodzaju gry, którą podejmuje się 
z uczniem. Młody człowiek musi się mierzyć ze światem, i to właśnie na-
uczyciel staje się antagonistą, z którym można wejść w dyskusję. Tak więc 
nauczyciel staje się przeciwnikiem, nawet jeśli chciałby uniknąć takiej roli. 
Trawestując Nietzscheańsko-Kafkowską dewizę: „w starciu ze światem se-
kunduj światu”, można zaproponować bardziej szkolną wersję tego impe-
ratywu: „w starciu z uczniem sekunduj uczniowi”. To właśnie on musi cię 
atakować, a z czasem pokonać. To prawda, której przyjęcia wymaga się od 
nauczyciela rozumiejącego swoje miejsce w przestrzeni agonu.
Stres 4. Nieznośna etyka.
Codziennie niosę do domu książki i papiery w brązowej teczce ze sztucznej 
skóry. Mam zamiar zasiąść w wygodnym fotelu i poprawiać prace, ale po 
 4 Ibidem, s. 49. 
 5 Ibidem, s. 23.
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pięciu godzinach lekcji ze 175 nastolatkami nie mam ochoty przedłużać 
tego dnia kontaktem z ich pracami pisemnymi. Mogą poczekać, do cholery6.
Nauczyciele to grupa zawodowa pod specjalnym moralnym nadzorem 
reszty społeczeństwa. Od nauczyciela wymaga się więcej, a od nauczyciela 
polonisty — tym bardziej. Powinien być nienagannie wykształcony, uczest-
niczyć w kulturze, mieć szerokie kompetencje, pozostawać twórczy, zara-
żać pasją, traktować wykonywany zawód jak misję. W krzyżowym ogniu 
spojrzeń innych nauczyciel jest nieustannie oceniany, jego zachowanie nie 
pozostaje bez komentarza. To oczywiście może doprowadzić do schizofrenii 
— jedna twarz dla szkoły, druga dla świata?
Stres 5. Kłamstwo.
Stoisz w obliczu długoletniego doświadczenia oraz zbiorowej prawdy i je-
śli uparcie chowasz się pod maską nauczyciela, stracisz ich. Nawet jeśli 
okłamują samych siebie i cały świat, od nauczyciela wymagają uczciwości7.
Kłamiemy. Szkoła wmawia młodym ludziom, że ich przyszłość, szczę-
ście i w ogóle wszelka pomyślność są związane z wykształceniem. Z tego 
kłamstwa rodzą się szkolne fetysze: tabelki, rankingi, wskaźniki edukacyjnej 
wartości dodanej. I choć rzeczywistość już zweryfikowała takie podejście do 
edukacji, to jednak to „piękne kłamstwo”, swoją finezją przypominające mit 
„szklanych domów”, ma się wyjątkowo dobrze, między innymi dlatego, że 
na antymit, mówiący o tym, że życie często prowadzi od klęski do klęski, 
przyjdzie jeszcze czas.
Stres 6. Błądzenie.
Dorastająca młodzież nie zawsze chce być kierowana na morze domysłów 
i niepewności. Uczniów zadowala informacja, że Tirana jest stolicą Alba-
nii. Nie lubią natomiast, kiedy pan McCourt pyta, dlaczego Hamlet był 
niedobry dla matki albo dlaczego nie zabił króla, kiedy miał okazję8.
Wybór między bezpieczeństwem będącym efektem zrealizowania zało-
żeń programowych a niepokojem związanym z błądzeniem po tematach, 
sposobach interpretacji wydaje się oczywisty. Wybieram niepokój jako uczu-
cie towarzyszące autentyzmowi. Zamiast „kanonicznym” interpretacjom 
 6 Ibidem, s. 240. 
 7 Ibidem, s. 260. 
 8 Ibidem, s. 256.
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i efektywnym metodom nauczania prowadzącym do sukcesu zawierzam 
błądzeniu. Lekcję przerwaną dzwonkiem paradoksalnie uważam za uda-
ną, bo zakończona za wcześnie i niedopowiedziana — pozostawia ucznia 
z pytaniem.
Stres 7. Melancholia.
Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś? Pytanie zadane przez Marię Janion 
można na użytek szkolny strawestować: „Czy będziesz wiedział, co prze-
czytałeś?”. Zresztą autorka projektu fantazmatycznego pomiędzy czytaniem 
i życiem stawia znak równości, skoro aforystycznie stwierdza, że „trzeba 
prowadzić życie według autorów, których się czyta”9. Obawy przed nie-
umiejętnością postrzegania swojej sytuacji egzystencjalnej biorą swój począ-
tek w pesymistycznej diagnozie kultury popularnej, o której Milan Kundera 
mówi: „celem interpretacji kiczotwórczej, a więc i kultury masowej, jest to, 
żebyś nigdy nie wiedział, co przeżyłeś”10. Według Marii Janion, „edukacja 
w duchu hermeneutyki krytycznej powinna podejmować wysiłek interpre-
tacji kultury masowej oraz ukazywania jej bezalternatywności. Powinna 
krytycznie ujawnić masową papkę stereotypów i stwarzać alternatywę 
języka, który podejmuje trud wypowiedzenia wewnętrznej świadomości 
jednostki”11.
Obawiam się, że choć uwagi o bezalternatywności odnoszą się do kul-
tury popularnej, to uczniowska kontestacja przypisuje tę kategorię tekstom 
literackim z tzw. kanonu. To on właśnie wydaje się „bezalternatywny”. 
Bo czy przymus czytania pod egzamin, podział lektur na te czytane na 
poziomie podstawowym czy rozszerzonym, na te zaproponowane przez 
ucznia i nauczyciela powodują, iż jesteśmy bliżej Gadamerowskiej sentencji: 
„Wrastanie w dzieło sztuki oznacza wyrastanie poza siebie”, komentowanej 
przez Marię Janion jako „najgłębszy proces życia zmagającego się o wielkość 
duszy, o samodoskonalenie osobowości”12. Jeśli jesteśmy bliżej, to lekcje języ-
ka polskiego przeznaczone są przede wszystkim dla nienasyconych, którym 
niestraszny jest trud czytania, pozostawianie znaków zapytania, tęsknota 
za brakiem niż za przeładowaną znaczeniami interpretacją. A więc, czy 
melancholik, ten, który tęskni za brakiem, odnajdzie się na lekcjach języka 
polskiego w XXI wieku?
Żyjemy, jak twierdzi Jean Baudrillard, w świecie „po orgii”, w którym 
„wyzwoliliśmy wszystkie możliwości, przebiegliśmy wszystkie drogi, wy-
korzystaliśmy wszystkie środki produkcji, a nawet wirtualnej nadproduk-
 9 M. Janion: Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś. Warszawa 1996, s. 53.
 10 Ibidem, s. 36.
 11 Ibidem, s. 38. 
 12 Ibidem, s. 50.
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cji rzeczy, ideologii, przekazów… W tym szaleństwie nasycenia, w tym 
obłędzie wyczerpania produkcyjnych możliwości, jak również w rozwoju 
psychologicznych i sportowych technik spełniania samego siebie, wyśrubo-
wania naszej tożsamości i skuteczności osiągnęliśmy — na podobieństwo 
niezużywalnej płyty kompaktowej — przerażający, niebezpieczny stan na-
sycenia, w którym nie ma miejsca na brak, stratę, na być może zbawienne 
w tej nowej sytuacji cywilizacyjnej stany melancholijne: wyobcowanie, róż-
nicę, tęsknotę”13.
To uczucia niepopularne, niemal niepedagogiczne, ponieważ wywołują-
ce niepokój, niedające się wmanewrować w standardy egzaminacyjne i pod-
stawy programowe, według których musi zwyciężyć uczucie swojskości 
będące efektem zrozumienia tekstu, zapewniające zdanie egzaminu. Owo 
uczucie swojskości, skądinąd pozytywne przecież, przybrało karykaturalne 
rozmiary w formule NaCoBeZU, czyli „na co będę zwracać uwagę”, która 
nauczycielowi nakazuje na początku każdej lekcji sygnalizować najistotniej-
sze, można powiedzieć: węzłowe, zagadnienia. Czy NaCoBeZU pomaga 
w zrozumieniu tego, co przeżyłam w obliczu tekstu czy pozostawia wraże-
nie niedosytu, czy chroni przed klęską nadmiaru?
Stres 8. Gwałt na tekście.
Tekst dopiero wówczas powoływany jest do życia, gdy jest czytany14.
Właśnie, tekst jest wolny. Choć nie w szkole. To wszakże tu, jak nigdzie 
indziej, wyczytuje się z niego treści filologiczne, filozoficzne, socjologiczne, 
kulturowe itd. Być może wbrew jemu samemu. Ale szkoła ma przyzwolenie 
na gwałt na tekście, nie tylko przecież realizuje wzniosły cel — uczy, ale 
także pełni funkcję terapeutyczną — wyposaża uczniów w poczucie swoj-
skości. Zatem szkoła ma wskazywać w miarę spójną wizję świata, także tego 
tekstowego. Dlatego czytaniu towarzyszy etyka. Czy jednak za sprawą lite-
ratury możliwa jest moralna iluminacja? Richard Posner sprzeciwia się idei, 
zgodnie z którą literatura powinna być interpretowana jako rozszerzenie 
filozofii moralnej czy rodzaj moralnej edukacji. Według niego, literatura nie 
jest jedynym ani szczególnie dobrym czy wyróżnionym źródłem moralnego 
poznania; nie należy także sugerować, że pewna literatura może moralnie 
wpłynąć na słuchacza15. A jednak plany wynikowe uwzględniają hipotetycz-
 13 M. Bieńczyk: Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty. Warszawa 2000, s. 8—9.
 14 W. Iser: Apelacyjna struktura tekstów. W: Współczesna myśl literaturoznawcza w Re-
publice Federalnej Niemiec. Antologia. Red. H. Orłowski. Przeł. W. Bialik. Warszawa 1986, 
s. 20.
 15 Zob. A. Głąb: Literatura i moralna iluminacja. „Znak” 2007, nr 7—8, s. 19—33.
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ny wpływ literatury na postawy moralne, faworyzując to, co bezdyskusyjne, 
akceptowane przez większość, a nie to, co niepokojące i marginalne16.
Stres 9. Czy jestem profesjonalistą?
Literatura jest aktem zaufania do wolności czytelnika17.
IV część Dziadów Mickiewicza na lekcji polskiego zwykle zasadza się 
na opozycjach: racjonalizm — irracjonalizm, rozum — wiara itp. Broniąc 
się przed takimi stereotypami, postanowiłam kontekstem romantycznego 
dramatu uczynić tekst Józefa Tischnera: „Stanął przede mną człowiek i zadał 
mi pytanie. Nie wiem, skąd przyszedł, i nie wiem, dokąd zmierza. Teraz 
oczekuje odpowiedzi […]. Jeśli dam odpowiedź, to tylko dlatego, iż sam 
zechcę. Niemniej jednak zechcę. Jak to się dzieje, że chcę? Chcenie zrodziło 
się z pytania”18: „Czym jest pytanie? Jest ono odmianą prośby. Kto stawia 
pytanie, prosi o odpowiedź. Pytanie i odpowiedź są możliwe tam, gdzie są 
możliwe prośby, a więc w określonym świecie — w świecie biedy. Gdyby 
nie było biedy świata, nie byłoby próśb i nikt by nikogo o nic nie pytał. 
Każde pytanie, bezpośrednio lub pośrednio, świadczy o jakiejś biedzie”19.
Odniosłam wrażenie, że uczniowie są poruszeni, jak zawsze, gdy czują, 
że mówi się o nich, jak zawsze, gdy czują, że dotykają tekstu dzielącego się 
z nimi wielką tajemnicą. I oto stają przed nimi Gustaw i Ksiądz, ale jakże 
inni — bo opowiedziani przez J. Tischnera. To wydarzenie spotkania nie tyle 
doprowadza do konfrontacji dwóch różnych wizji świata, ile przede wszyst-
kim sprawia, że postacie zamieniają się rolami. Ksiądz z odpowiadającego 
staje się tym, który pyta. To on reprezentuje całą biedę świata, którego nie 
może już posklejać cytatami z Ewangelii. To on traci najwięcej, ale też naj-
więcej zyskuje. Dana zostaje mu kolejna szansa spojrzenia na świat.
To właśnie spojrzenie jest kluczowym pojęciem melancholii: „Na mie-
dziorycie Dürera (Melancholia I) spojrzenie melancholijnej postaci nie zatrzy-
muje się na niczym. Wpatrzona w ślepy punkt ujawnia vanitas wszelkiej 
rzeczy w polu swego widzenia […], widzi przedmioty tylko w przelocie, 
dostrzega co najwyżej ich kruchą, rozpaczliwą materialność, nie chce wnikać 
w ich możliwą wyższą istotę, ześlizguje się z nich — w przeciwieństwie do 
 16 Doskonałą ilustracją tego zjawiska są komentarze OKE do tematów prezentacji 
maturalnych. Odrzucono między innymi temat Zbrodnia doskonała. Przedstaw problem na 
wybranych tekstach kultury jako niewychowawczy.
 17 J.P. Sartre: Czym jest literatura? Wybór szkiców krytycznoliterackich. Wybór A. Tatar-
kiewicz. Przeł. J. Lalewicz. Warszawa 1968, s. 210.
 18 J. Tischner: Filozofia dramatu. Kraków 2006, s. 67.
 19 Ibidem, s. 69.
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kontemplacji, która dostrzega w tym, przez co jej spojrzenie przechodzi, 
prawdę i logos rzeczy”20.
Spojrzenie Księdza się zmieniło — już nie syntetyzuje rzeczywistości, 
nie jest już spojrzeniem kartezjańskim — kontemplacyjnym, za którym stoi 
podmiot mogący posiąść i poznać wszystko. A jednak został przez młodzież 
uznany za zwycięzcę tego agonu, a już z całą pewnością nie za pokonane-
go. Być może, zaważyła fascynacja patosem braku i ubóstwa, a być może 
zadziałało przeniesienie relacji Gustaw — Ksiądz na konkretne sytuacje 
czytania tekstów w klasie. Oni i ja przeżyliśmy intymne wydarzenie spo-
tkania w tekstowym świecie. Zazwyczaj to oni przychodzą z jakąś „biedą” 
— pytaniem, a ja zwykle mogę powiedzieć, że „stanął przede mną człowiek 
i zadał pytanie”. Tym razem brak dotyczył mnie. To nauczyciel zaczyna po-
szukiwać, powątpiewać, a dzięki obecności moich uczniów powstała wyrwa, 
która okazała się tak cenna. Tak oni interpretują tę lekcję, a im ufam, bo 
literatura jest aktem zaufania do wolności czytelnika.
A więc nie kontemplacja, lecz niemoc ustalenia studium i punctum, re-
zygnacja z tyrady na rzecz przenicowania i rozkruszenia języka, zamiast 
pewników — hipotezy, zamiast typu — indywidualność, zamiast dynamiki 
— figura sedens. Czy to jedynie mrzonki zestresowanego polonisty? Marzenia 
te ukonstytuowane dydaktyczną regułą straciłyby melancholijny wymiar.
Stres 10. Być błaznem.
Małe radości są świetnym orężem przeciw wielkiej rozpaczy: niezastąpione 
i warte chyba każdej ceny są chwile, kiedy chce się śpiewać, choć nie ma 
rozkazu ani nawet wyraźnego powodu21.
Kiedy Pippi w finale ostatniej części trylogii siedzi samotnie w kuchni, 
a potem zamyślona gasi świecę, odsłania nowe oblicze — refleksyjnego 
dziecka, niemalże filozofki, która swoim błaznowaniem czyni świat znoś-
niejszym. Praca, którą dziewczynka musi wykonać, jest godna mitycznego 
herosa. Nieustanne udawanie, wymyślanie reguł gry podających w wątpli-
wość te już istniejące wymagają od niej ciągłej negacji absurdu istnienia. 
Skoro należy wyobrazić sobie za radą egzystencjalistów uśmiechniętego 
Syzyfa, to Pippi stanowić może figurę człowieka absurdalnego, który swój 
byt zaznacza buntem. Paradoksalnie, to, co łączy zawód nauczyciela z filo-
zofią sympatycznego rudzielca, to wspólny imperatyw: robić z siebie błazna, 
aby życie stało się znośniejsze, a kiedy zabrzmi szkolny dzwonek, jak Pippi 
wpatrywać się w płomień świecy. Potem zdecydowanym ruchem odwiesić 
 20 M. Bieńczyk: Melancholia…, s. 80.
 21 J. Podsiadło: Pippi, dziwne dziecko. Warszawa 2006, s. 142.
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„gębę” nauczyciela i odpocząć od agonu — wystawiania się na ciosy, zma-
gania, zaprzestać codziennych gestów nadających życiu pozory sensu.
„Zestresowany” nauczyciel może się wpisywać w figurę flậneura, pary-
skiego włóczęgi oglądającego świat, który nie tyle nie nadąża, ile nie chce 
nadążyć za zmieniającą się wizją szkoły. Nie nastawia się koniunkturalnie 
— w swoim uczeniu stara się być wolnym. Z zewnątrz jednak ocenia się go 
inaczej: jako ociężałego, spowolnionego. On zaś jest melancholikiem, jego 
stan powodowany jest „rozproszeniem przez uporczywe roztrząsanie stra-
ty, dryfowaniem wśród kalekich, naruszonych sensów”22. Czy współczesna 
szkoła pozwala na „dryfowanie wśród kalekich sensów”? Paradoksalnie, 
pozwala, ponieważ w większości „kalekie sensy” stają się domeną słabego 
ucznia i słabego nauczyciela, natomiast interpretacyjne pewniki uchodzą za 
emblemat dydaktycznej perfekcji.
Powróćmy znów do figury flậneura przechadzającego się paryskimi 
pasażami, na dydaktyczny użytek wypełnionymi półkami z książkami. 
Pragnieniu posiadania i rozczytania tekstu towarzyszy chęć pokonania prze-
szkody, jaką stanowi szyba, i wejścia do księgarni, tak jak pragnieniu inter-
pretacji służy obecność nauczyciela, pomoce, a ostatecznie — konieczność 
przystąpienia do egzaminu. A więc tekst można posiąść, nawet posiłkując 
się tak prymitywną ars amandi jak NaCoBeZU. Do takiej myśli przyzwyczaja 
szkoła.
A przecież jest inaczej. Wyobraźmy sobie oto pragnienie melancholika 
oglądającego wystawę: „Twarz, jeszcze zanim znajdzie w witrynie swe 
zmącone, zniekształcone odbicie, mówi zawczasu, od razu, o klęsce prag-
nienia, gdyż wysyła przed siebie nie obraz piękna, które siebie poszukuje 
i chce potwierdzić, lecz rozczarowania, że nie można niczego mieć”23. Do 
tego braku, niezaspokojenia, niewiedzy, tęsknoty należałoby przyzwyczajać 
ucznia, choć obawiam się, że odbywałoby się to wbrew nauczycielskiemu 
rozsądkowi, który nakazuje przede wszystkim wyposażyć ucznia w kon-
kretny egzaminacyjny oręż. Więc wciąż śnimy o potędze, śnimy o wiedzy 
totalnej. Nauczyciel melancholik nie jest atrakcyjny dla współczesnego świa-
ta. Siedząca postać w smutnym zamyśleniu z twarzą opadającą w dół, ku 
ziemi, czy osuwającą się na bok, nie oznacza zwycięstwa nad światem, lecz 
raczej zmęczenie i nienasycenie. Ale taki stan paradoksalnie „konserwuje”, 
nie pozwala na samouwielbienie, uczy krytycznego spojrzenia i pomaga 
w czuwaniu.
 22 M. Bieńczyk: Melancholia…, s. 11.
 23 Ibidem, s. 67.
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Małgorzata Wójcik-Dudek
About How Stress “Preserves” a Teacher 
From the Journal of a Teacher from Będzin
S u m m a r y
The article analyses a Polish language teacher’s attitude towards a student, the whole 
class, the required realization of the curriculum and the compliance with the school 
system regulations. Presenting a teacher in a certain “network” of reciprocal relations, 
results in obtaining a picture of general constraint, which is additionally intensified by the 
necessity of achieving educational success. The author, objecting to such a dehumanised 
model of a teacher, but also of a student and the process of teaching itself, proposes an 
exchange of the fashionable slogan of educational success for melancholy which, with all 
its immeasurability, seems to preserve the values which are most difficult to preserve in 
the contemporary school: hesitation, lack of answers, uncertainty and silence. Sustaining 
these values may guarantee that the young people will be taught “wisely.”
Малгожата Вуйчик-Дудек
О том, как стресс «консервирует» педагога 
Из дневника учительницы г. Бендзин
Р е з ю м е
Статья в форме эссе анализирует отношения педагога-полониста с учеником 
и классом, рассматривает позицию по реализации основной школьной программы 
и системе школьного образования. Представление учителя в своего рода «сети» 
взаимосвязей приводит к образу школьного повиновения, которое иногда допол-
нительно усиливается необходимостью достижения дидактических успехов. Автор, 
противясь подобной дегуманизированной модели педагога, а также ученика и само-
го процесса обучения, предлагает заменить модный в последнее время лозунг «об-
разовательного успеха» на меланхолию, которая при всей своей иррациональности 
и неизмеримости способна сохранить то, что быстрее всего уходит из современной 
школы: сомнение, отсутствие ответа, неуверенность и молчание. Защита этих цен-
ностей может стать гарантом «мудрого» воспитания молодых людей.
